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Difficile sopravvalutare il rilievo della figura di Eugène Minkowski nel quadro della psichiatria e 
della psicopatologia del Novecento. Era necessario che si rendesse giustizia a quest’avventura di 
idee, tra le più originali e intense fra quante, in questo secolo, siano accadute nel territorio 
sconfinato della riflessione sulla follia, sulla psiche, sui modi della cura dell’uomo. E così è stato: 
l’editore Einaudi ha ripubblicato pochi mesi fa “La schizofrenia”, sottraendo almeno uno dei libri di 
Minkowski, forse il suo più potente e vivo, oggi, alla condanna di una presenza culturale oscura e 
sotterranea. Primo grande libro minkowskiano, “La schizofrenia”, edito la prima volta a Parigi nel 
1927, enormemente influente – insieme agli altri dello stesso Minkowski, a quelli di Binswanger e 
di pochi loro compagni di strada – ma assente dalle librerie italiane da quasi due decenni. Da 
quando cioè una prima traduzione – di Giuliana Ferri Terzian, oggi riproposta nella revisione di 
Anna Maria Farcito – era stata pubblicata, nel 1980, dall’editore Bertani di Verona. Il volume era 
accompagnato da una prefazione di Stefano Mistura, il quale firma anche oggi un ampio saggio 
introduttivo, in cui la passione culturale e civile delle pagine di allora si traducono nell’impegno di 
una ricostruzione, mirabile per ricchezza di documentazione e pluralità di voci, dell’epoca, 
dell’ambiente, dei nodi teorici in cui il lavoro di Minkowski si collocava e si colloca. 

La schizofrenia è un libro di cui è difficile parlare. Come tutti i classici, come tutti i libri che 
hanno segnato il proprio tempo e i testi di cui tanti altri sono intessuti, anche “La schizofrenia” 
eccede confini e intenzioni d’origine e fa corpo con un archivio di riflessioni, di effetti, di ricadute 
intricatissimo e quasi inafferrabile. Inafferrabile in primis rispetto al cammino successivo dello 
stesso Minkowski, che nell’intera sua produzione successiva – “Le temps vécu” del 1933; il meno 
noto, straordinario, enigmatico “Vers une cosmologie. Fragments philosophiques”; il “Traité de 
psychopathologie” del 1966; il numero sterminato di articoli, saggi, note a volte brevissime e testi 
d’occasione affidati alla vena genialmente frammentaria che gli fu forse più propria – variò 
liberamente e approfondì in direzioni diversissime i nodi preannunciati in quel primo opus, sorta di 
sorgente mai esaurita, che era stato “La schizofrenia”. 

Inafferrabile, poi, l’intreccio delle risonanze minkowskiane, rispetto alla storia degli effetti e al 
lavoro dei tanti allievi diretti e soprattutto indiretti, dei seguaci più o meno dichiarati, dei debitori 
consapevoli e inconsapevoli. Filosofi, ad esempio, come Maurice Merleau-Ponty: il quale nella sua 
“Phénoménologie de la perception”, edita nel 1945, citava Minkowski tra gli autori – non troppo 
numerosi, e più di uno partecipe della medesima atmosfera psichiatrico-fenomenologica cui sentiva 
di dovere qualcosa, o molto, del suo lavoro. Sociologi, come Joseph Gabel: autore di un saggio, “La 
fausse conscience. Essai sur la réification”, che negli anni sessanta aveva suscitato un dibattito 
molto vivo anche in Italia. E, ancora, a Jacques Lacan, Salomon Resnik, Donald Winnicot, Franco 
Basaglia. O a Ronald Laing: il quale seppe servirsi con forza pervasiva della premessa 
minkowskiana nel suo “The Divided Self”, che si situa nella linea di una diretta filiazione dal “La 
Schizofrenia” e che si apre, programmaticamente, con un omaggio a Minkowski individuato con 
intuizione rabdomantica. Un’epigrafe brevissima, cioè, in cui lo psichiatra polacco afferma – 
parlando proprio de “La Schizofrenia” –: «je donne une oeuvre subjective ici, oeuvre qui tend 
cependant de toutes ses forces à l’objectivité». 



Davvero in quella riga c’è tutto Minkowski. La sua scrittura personalissima, l’impegno umano 
nella teoria come nella costante intenzione terapeutica, la scioltezza limpida del suo fraseggio: solo 
ad un lettore superficiale, ha notato una volta Danilo Cargnello, la rapidità di quello stile potrebbe 
nascondere la radicalità del progetto. C’è soprattutto, però, la duplicità dell’inizio minkowskiano, la 
contaminazione tra due matrici, due tensioni, due esigenze di fondo: Eugen Bleuler e Henri 
Bergson. Sono loro i maestri che segnarono il suo esordio: l’assistentato nel 1914-15 alla clinica di 
Bleuler (il Burghölzli di Zurigo, dove furono presenti e lavorarono, in quegli stessi anni, Jung, 
Binswanger, Janet); il confronto con il capolavoro clinico di Bleuler, la “Dementia praecox oder die 
Gruppe der Schizophrenien” (1911); la lettura appassionata del bergsoniano “Essai sur les données 
immédiates de la conscience” (1889). Sono loro, ancora, i riferimenti cui amò richiamarsi fino 
all’ultimo – pur riconoscendo ironicamente, col passare degli anni, che nel parlare di loro e nel 
rendere loro l’omaggio che sentiva di dovere, sempre più gli capitava di parlare di sé e sempre 
meno sapeva distinguere quanto di proprio ormai si sovrapponesse a quel dono d’inizio. 

 
Proprio la contaminazione originalissima e la reciproca riarticolazione tra il pensiero della durée 

e dell’élan bergsoniani e la bleuleriana opposizione tra le polarità d’esperienza della sintonia e della 
schizoidia sembrano costituire la mossa teorica da cui scaturisce l’intero impianto del “La 
Schizofrenia” e la radice stessa della psicopatologia minkowskiana. 

Il primo capitolo de “La Schizofrenia” è infatti dedicato alla chiarificazione dei concetti di 
sintonia e schizoidia, a partire da Kretschmer e attraverso Bleuler sino alla classica riformulazione 
minkowskiana. Sintonia è il carattere dell’esperienza, o della vita, come Minkowski 
caratteristicamente si esprime, che procede in unità rispetto alla propria Umwelt, schizoidia è 
l’esatto contrario: l’una è concordanza o sincronia – dirà anche Minkowski in “Le temps vécu” – tra 
il fare umano e il divenire del mondo, l’altra è discronia e discordanza; la prima è la capacità di 
vibrare all’unisono con il proprio mondo e di essere-in-situazione, la seconda l’impossibilità di 
questa simpatia, il preludio – non necessariamente votato al compimento: schizoidia non è lo stesso 
che schizofrenia – di una binswangeriana esistenza mancata. Sradicata, cioè, e destinata alla 
chiusura, alla rescissione dalle cose e dagli uomini, all’accadere nel vuoto anziché nel pieno 
dell’intreccio delle tensioni che io e mondo pongono in opera e risolvono attraverso il fare. 

Con una serie di slittamenti di senso progressivi e continui, lungo un’arcata profondamente 
unitaria, Minkowski amplia, nei capitoli successivi, i concetti di sintonia e schizoidia, intrecciandoli 
a quello, anch’esso di matrice bleuleriana (contatto affettivo) oltre che janetiana (sentimento del 
reale), di contatto vitale con la realtà; mettendoli in prospettiva a partire dall’idea bergsoniana di 
slancio; e trasformando anche quest’ultima in profondità: il tema del ciclo dello slancio vitale, come 
egli si esprime. 

L’agire umano, le prassi dell’uomo, la sua apertura al mondo o il suo essere apertura del mondo 
e sul mondo, accadono, pensa Minkowski, secondo un battito essenziale, secondo un alternarsi 
sistolico e diastolico in cui l’adesione e la distinzione tra io e mondo sono perennemente sospesi e 
ritornanti: un attraversare distanze e instaurare distanze che ogni gesto pone in opera – l’io stesso, 
osserverà sempre ne “Le Temps vécu”, è questo prender distanza, ma anche prossimità, rispetto al 
mondo. Lo stigma dell’esperienza schizofrenica – e, in certo senso simmetricamente e 
specularmente, della psicosi maniaco-depressiva – sta nel franare di questo ritmo, nella deriva della 
sua oscillazione verso il solo versante della Spaltung, cioè dell’allontanamento, della discronia (o, 
nella mania e nella melanconia, al contrario, della prossimità parossistica, della distanza annullata): 
in una parola, in ciò che Minkowski appunto definisce, riprendendo ma anche approfondendo 
immensamente una linea interpretativa già inaugurata in quegli anni, perdita di contatto vitale con la 
realtà. 



Minkowski pensa questa incrinatura come lo strato profondo della follia schizofrenica, come il 
disturbo essenziale o il disturbo generatore1 di una condizione in ultima analisi interpretabile 
attraverso la categoria fondamentale dell’autismo. Dell’autismo “povero”, in particolare, che egli 
distingue da quello “ricco”, cioè da quello della rêverie e della fantasticheria descritti da Bleuler 
come uno sprofondare del soggetto nella propria interiorità esclusiva. Nell’autismo povero, secondo 
Minkowski, non è questione di interiorità – tema essenziale, per lui, benché, o proprio perché, 
problematicissimo – quanto di prassi. L’autismo povero è il regno di prassi incoerenti e di attività 
indecifrabili in cui insorge la soggettività schizofrenica: gesti iterati all’infinito perché strappati al 
loro compimento e insieme alla loro origine, privati di un appello che dia loro vita e di un senso che 
consenta loro di tramontare. Il caso della “malata che fa le scarpe”, cui Minkowski dedica, 
riprendendolo da Jung, un’analisi tanto lucida quanto drammatica, è in ogni senso esemplare: una 
vecchia abbandonata, da decenni, alla ripetizione di un unico gesto, lo strofinio delle mani l’una 
sull’altra, sempre più stilizzato, sempre più astratto e vuoto, disegnato sull’archetipo dimenticato da 
tutti o quasi: la pratica di un calzolaio – suo antico amante – isolata e perciò assolutizzata in una 
separatezza tragica da ogni contesto e da ogni immagine vivente del mondo. 

 
L’altro grande contributo minkowskiano alla psicopatologia della schizofrenia è rappresentato 

dalla sua straordinaria ricognizione nel mondo degli atteggiamenti, delle condotte, dei modi del 

                                                 
1 Il passaggio è estremamente delicato ed è destinato a ritornare, in una tematizzazione più esplicita e 

sistematica, ne “Le Temps vécu” e in altri scritti. 
Minkowski espone compiutamente solo nel suo secondo libro l’esigenza e il senso di un approccio 
strutturalista (come egli stesso dice e come negli anni sessanta si sottolineerà, annettendolo allo 
strutturalismo, forse discutibilmente, quale precursore) in campo psicopatologico. Il suo percorso è questo. 
L’idea di disturbo generatore ha una matrice bleuleriana: Bleuler parla infatti, nella Dementia praecox, di un 
“disturbo fondamentale” della schizofrenia, che egli identifica nel cosiddetto allentamento delle associazioni, 
nonché della compresenza, nella schizofrenia stessa, di due ordini di sintomi, alcuni di rilievo primario, altri 
semplicemente accessori. Minkowski riprende questo dispositivo teorico e lo declina pensando alla 
schizofrenia come ad una incrinatura profonda nel senso preciso per cui essa riguarda lo strato fondamentale 
dell’esperienza: cioè, nei suoi termini, il fenomeno dell’élan vita e del suo ciclo da cui originano, per certi 
versi in modo inintenzionale e quasi automatico, formazioni di superficie quali espressioni, forme di pensiero 
e comportamenti di vario genere. 

Con uno slittamento ulteriore, Minkowski pensa poi il disturbo generatore come una struttura, cioè come 
un modello essenziale e insieme un fondamento generativo, di cui l’aspetto ideo-affettivo costituisce 
l’epifenomeno o l’espressione sovrastrutturale. Dialettica, questa che articola sul nodo dell’espressione 
struttura e sovrastruttura, profondo e superficie, per un verso omologa a quella che anche Husserl, quanto 
meno nella lettura minkowskiana, individuava tra il darsi dell’eidos di un qualsiasi Erlebnis (in quanto sua 
forma o, appunto, sua struttura generale, data e conoscibile a priori) e i contenuti dell’Erlebnis stesso (cfr. E. 
Husserl, “Postilla” alle “Ideen”, trad. it. Einaudi, Torino 1965, p. 918: indicativa, in estrema sintesi, di una 
problematica che attraversa l’intero libro primo delle “Ideen”, in una costante tensione a ricomporre i due 
livelli all’unità del loro darsi entro un medesimo fenomeno). 

D’altra parte, tale dialettica tra profondità e superficie, disturbo generatore e momento ideativo-affettivo, 
struttura espressa e sovrastruttura espressiva risulta estremamente problematica. Il concetto stesso di 
espressione maschera, ma non risolve in alcun modo, il nesso tra i due livelli; per non dire della discutibilità 
della presupposizione stessa di due piani entro il fenomeno espressivo: tema che deflagrerà con piena 
consapevolezza teorica, ad esempio, nella “Phénoménologie de la perception” di Merleau-Ponty. Ne “Le 
Temps vécu” la composizione dei due livelli non avviene se non in base ad un modello a volte incline a un 
certo meccanicismo e determinismo (non va dimenticato, a questo proposito, l’influsso, esplicitamente 
riconosciuto da Minkowski, delle concezioni di un altro influente psichiatra dell’epoca, Gaëtan de 
Clérambault). 
Cenni sparsi in vari scritti successivi mostrano però non solo l’emergere via via più distinto e più 
problematico, alla coscienza teorica di Minkowski, della questione, ormai radicalmente ontologica oltre che 
metodologica, del nesso tra profondo ed espressione; ma anche una sua originalissima ipotesi di soluzione, 
su cui varrebbe la pena ritornare. 



pensiero schizofrenici, svolta nei primi anni venti in una serie di studi2 che si cristallizzano e 
culminano nel secondo e quarto capitolo de “La Schizofrenia”. Anche in quelle pagine ci è 
restituita, con le parole di Mistura, la meraviglia di una architettura che non nasconde la propria 
costruzione ma, nel suo farsi, la rivela: cioè di un metodo che non viene presupposto mai alle cose 
stesse, ma che ne è tratto a misura che le cose stesse – l’incontro quotidiano con la follia e con i folli 
– si profilano3. 

 Nella disseminazione di casi e descrizioni e riflessioni che Minkowski propone a questo 
proposito, si stagliano per forza descrittiva, per capacità di presa diretta sull’esperienza le categorie 
psicopatologiche del razionalismo e del geometrismo morbosi. Cioè di quella condizione in cui il 
“non sentir più le cose” dello schizofrenico, secondo l’interpretazione minkowskiana, la sua 
incapacità di viverle si traduce nel tentativo di saperle e di dominarle in astratto, impadronendosene 
razionalmente. «Per strada – racconta Minkowski di un suo paziente – a volte la vista di una donna 
lo turba. Allora ritorna a casa, si siede su una sedia, incrocia le braccia, assume una posizione il più 
possibile simmetrica, si mette a riflettere: perché il corpo di una donna produce un’impressione 
particolare sull’uomo? Spera che “tutto sarà ricondotto alla matematica, anche la medicina e i 
turbamenti sessuali”». Le considerazioni del paziente, improntate ad una sorta di razionalismo 
cartesiano portato al parossismo («voglio analizzare le mie emozioni di carattere sessuale, problema 
straordinario se mai ve n’è stato uno – egli dice – tanto più in quanto cerco di dimostrarle mediante 
cose della stessa natura, per esempio mediante sotto-emozioni, per poi suddividerle a loro volta e 
così di seguito») approdano infine a considerazioni caratteristicamente improntate alla geometria, 
ad un geometrismo esasperato: «Il corpo dell’uomo non si riduce forse alla geometria? E allora egli 
si chiede se il più alto grado di bellezza non consista nell’avere il corpo a forma di sfera, poiché 
questa è la forma perfetta». 

Sono forse le parole di un’altra paziente, descritta nel sesto e ultimo capitolo de “La 
Schizofrenia”, a declinare e a portare all’estremo l’operazione essenziale del geometrismo. «Ciò che 
mi inquieta molto – racconta la donna – è che ho la tendenza a non vedere nelle cose che lo 
scheletro. Mi capita di vedere la gente in questo modo. È come la geografia, dove i fiumi e le città 
sono linee e punti (...) Vedo la gente in punti o in cerchi». Accade, allora, come se nella 
schizofrenia la vita fosse messa a fuoco da una distanza incolmabile, e nell’astrazione che la 

                                                 
2 Cfr., tra gli altri scritti del periodo, E. Minkowski e J. Rogues de Fursac, “Contribution à l’étude de la 
pensée et de l’attitude autistes. Le rationalisme morbide”, in Encephale, 1923, pp. 217-28; “Les 
schizophrènes peintes par eux mêmes”, in La Médecine, 1924, pp. 337-81; “Les regrets morbides. 
Contribution à l’étude des attitudes schizophréniques”, in Annales médico-psychologiques, 1925, pp. 344-64. 
3 Metodo autenticamente fenomenologico, in effetti, e infine unico metodo rigoroso: di quel rigore forse 
impossibile a rintracciarsi nella semplice individuazione, da parte di Minkowski, dell’intuizione quale unica 
fonte conoscitiva e diagnostica affidabile. 
Certo, è lo stesso Minkowski a riproporre costantemente, nei suoi scritti, un accostamento tra Husserl e 
Bergson sul filo della analogia tra i bergsoniani données immédiates de la conscience e l’husserliana visione 
o intuizione di un’essenza (Wesen, eidos) dell’Erlebnis considerato. Ma non si può trascurare una 
divergenza, tra quei piani tematici, la cui entità risulta forse poco percettibile in Minkowski, anche grazie alla 
sua personale sensibilità fenomenologica, ma che, come una incrinatura progressiva, finisce con l’aggravarsi 
via via irreparabilmente, rendendo infine inconfrontabile il senso delle posizioni di partenza in sé 
considerate. L’intuizione bergsoniana, senza dubbio, è tutt’altro da quella sorta d’illuminazione o ispirazione 
impressionistica o tardoromantica evocata dal cattivo bergsonismo: nell’“Essai” del 1889 e in “Matière et 
mémoire”, del 1896, Bergson aveva anzi fatto dell’intuizione un metodo estremamente articolato e sottile, il 
cui rigore è stato ricostruito e messo in luce definitivamente (G. Deleuze, “Il bergsonismo”, trad. it. 
Feltrinelli, Milano 1983). 
Ciononostante lo stesso Minkowski non potè non distanziarsi, infine, dall’ultimo Bergson, e per un motivo 
ben preciso: la diffidenza nei confronti del biologismo naturalistico e del naturalismo vitalistico e religioso 
un po’ disinvolti, cui questi era stato condotto precisamente da una imperfetta tematizzazione dei problemi 
metodologici relativi al nodo della intuizione. Problemi che Husserl, a differenza di Bergson, aveva potuto 
affrontare con gli strumenti dell’epochè, della riduzione, della neutralizzazione. 



distanza stessa impone. Lo scheletro, nota Minkowski, estraniato dalle sue funzioni vitali – il 
sostegno del corpo, il movimento e l’articolazione, l’innesto dei tendini, l’interazione con i muscoli 
– vale infine unicamente quale emblema del denudamento, della scarnificazione, nel profondo, è 
chiaro, della morte. L’intera impresa del pensiero schizofrenico – il tentativo del pensiero, rimasto 
indenne, di stabilire un legame tra le pietre dell’edificio che crolla, scriverà Minkowski ne “Le 
Temps vécu” – si avvia al suo tentativo più disperato. La follia tenta di arginare la follia. Alla 
frammentazione del mondo e dell’io è opposta una frammentazione ancor più radicale. La vita erra 
ormai in forme disseccate e osteologiche, Minkowski nota con espressione raggelante ne “La 
Schizofrenia”; si addentra sempre più, si legge anche, bergsonianamente, ne “Le Temps vécu”, 
«nelle regioni desertiche e glaciali governate dall’intelligenza pura». 

 
Forse in questo stupore, ben percepibile in ogni sua interpretazione, in ogni sua confrontazione 

con la follia, dev’essere individuata la radice della riflessione e dell’impegno terapeutico di 
Minkowski. Egli stesso ritorna a questa immagine originaria narrandola in più occasioni, in alcuni 
saggi o in apertura del “Traité” ad esempio. E se è vero che non si può fare psichiatria senza 
filosofia – come l’opera di Minkowski dimostra esemplarmente, come dimostrano le battaglie anche 
aspre da lui vissute nei confronti di una medicina che non vedeva in lui se non un “metafisico” – la 
connotazione più autenticamente filosofica del lavoro di Minkowski si rintraccia in quello stupore. 
Forse invece stupore è una parola troppo classica. Troppo greca, nell’eco che vi risuona, immediata, 
del thaumazein: il meravigliarsi che già gli antichi ponevano all’origine del pensiero. O, in effetti, 
troppo piatta e ovvia una simile lettura del thauma dei greci. La scena minkowskiana è una scena, 
più che di stupore, di sgomento. La comunità tra due uomini che si parlano si spezza 
improvvisamente e incomprensibilmente: «quando in modo brutale e inatteso, ad esempio in 
occasione di una conversazione banale con un amico, siamo costretti ad arrenderci all’evidenza che 
abbiamo davanti a noi un delirante, allora viviamo direttamente e in modo straziante la rottura che 
così si produce. Non parliamo più la stessa lingua. Abbiamo uno straniero davanti a noi. La porta 
rimane chiusa. Ma il bisogno di comprensione è così grande, e così naturale ad un tempo, che, 
anche qui, si tenta di penetrare questi mondi chiusi, o si tenta almeno di conoscere per quale ragione 
rimangano inaccessibili»4. 
La teoria celeberrima della Gefühldiagnose, della diagnosi par sentiment o par pénétration, come 
Minkowski diceva, si radica senza dubbio qui. Questa disposizione simpatetica – la sua 
fenomenologia è, più che husserliana, scheleriana e, forse, hartmanniana –, quest’esposizione 
emotiva ne costituisce la ragione più vera. Stefano Mistura, in una bella notazione, accosta quello 
sgomento e quella esposizione – non disgiungibili, proprio in quanto tali, da quel bisogno e da quel 
tentativo di interpretazione su cui Minkowski insiste – alle tesi di Emmanuel Lévinas. Comprendere 
la miseria del volto che grida giustizia, scrive Lévinas, non significa rappresentarsene un’immagine: 
significa farsi responsabile dell’essere che in quel volto si presenta; e il volto stesso non presenta 
nulla se non l’esposizione all’assoluta esteriorità dell’altro, alla sua incontenibile differenza. Così 
che in questa pura e semplice esposizione reciproca si disegna l’unico essere e l’unico luogo 
possibile della cura, l’unica comunità – non solo terapeutica, si deve aggiungere – possibile5. 

                                                 
4 E. Minkowski, “L’affectivité”, trad. it. di F. Leoni in Atque, 17, 1998, pp. 141-61. 
5 Una filosofia che si confronti con i problemi – teoretici, antropologici, politici – dell’esposizione e insieme 
della comunità è tra gli obiettivi più necessari del pensiero di oggi. Oltre al cenno già citato di Stefano 
Mistura (“Introduzione” a E. Minkowski, “La schizofrenia”, trad. it. Einaudi, Torino 1998), lungo percorsi 
pur diversissimi tra loro si possono rintracciare alcuni segnavi a: Giorgio Agamben, “Idea dell’amore”, in 
“Idea della prosa”, Feltrinelli, Milano 1985; Id., “La comunità che viene”, Einaudi, Torino 1990; Eugenio 
Borgna, “L’esperienza schizofrenica nella sua dimensione psicopatologica e fenomenologica” (Quaderni 
Italiani di Psichiatria, 2, 1997,) e Id., “La patria perduta come metafora della solitudine psicotica” 
(Quaderni Italiani di Psichiatria, 4, 1998); Emmanuel Lévinas, “Tra noi. Saggi sul pensare all’altro”, 1991, 
trad. it. Jaca Book, Milano 1998; Sergio Moravia, “L’esistenza ferita”, Feltrinelli, Milano 1999; Jean-Luc 



Recensione dell’opera: “La schizofrenia “, trad. it. di G. Ferri Terzian, revisione di A. M. Farcito, 
introduzione di S. Mistura, Einaudi, Torino, 1998. 
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